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Joan Fuster amb mocador al cap 
R A M O N BARNILS* 
Era en el restaurant de Cullera on solia portar Joan Fuster e l s s e u s c o n v i d a t s . A q u e s t a vegada, com d'altres, 
els convidats de Joan Fuster e s 
podien dividir en dos bàndols, el 
dels convidats amb càrrec i el 
dels convidats s ense càrrec. 
El restaurant, inoblidable, é s 
situat tocant a mar, no ben bé a la 
platja, sinó en un indret en què 
mar i terra e s barregen , fent 
entrants i sortints. Quan hi arribes 
per primera vegada t'hi has de fixar 
bé, perquè si no et pots pensar 
que ets en la desembocadura d'un 
riu, o bé a la riba d'una albufereta. 
A més , el restaurant té la part 
interior, que é s m é s mudada, i 
després una terrassa ampla i llar-
ga, al ras, neta de decoracions, 
amb una barana molt llarga que 
dóna damunt l'aigua. En aquesta 
terrassa i tocant a la paret hi ha 
una coberta em sembla que de 
canya, o potser de lona. Va ser 
sota aquesta coberta que ens hi 
havien parat una gran taula, amb 
cadires a banda i banda. 
Que el dinar fos a la part de 
fora, no tan decorada, ja ens ana-
va bé, als convidats sense càrrec; 
l'aire lliure no facilita les cerimò-
nies, i se'ns adeia m é s que no 
pas l'interior, més tocat i posat, 
que segurament hauria fets més 
c o n t e n t s e l s c o n v i d a t s a m b 
càrrec. Paciència, companys. 
Entre e l s c o n v i d a t s s e n s e 
c à r r e c s hi r e c o r d o l 'escriptor 
Quim Monzó, i Toni Domingo, de 
la mateixa Sueca, col·laborador 
molt proper de Joan Fuster. Arri-
bem al restaurant, mesurem les 
circumstàncies i ja ens veus, els 
convidats s ense càrrecs, corrent 
com criatures per situar-nos en 
una punta de la llarga taula, tan 
lluny com vam poder de la gent 
com cal, adulta i madura i amb 
càrrec, que sol situar-se sempre 
al lloc que li correspon, que é s 
el bell mig de tot. 
I é s q u e l e s c o l l e s d 'amics 
quan mengen mengen, i tenen el 
vici de divertir-se, de v e g a d e s 
caigui qui caigui i sempre sense 
m a s s a c o m p l i m e n t s . S a b í e m 
doncs que no érem bon veïnat 
per a persones'd'upa. 
Joan Fuster era l'amfitrió, així 
que, molt educadament, el van 
dur a seure al bell mig de les 
persones importants. I així ho va 
fer, i si per una banda anava 
menjant, per laltra havia d'estar, 
òbviament, atent a la conversa, 
ben segur que important, de l s 
seus importants veïns. 
nosaltres, en canvi, a la punta 
de la taula, ens limitàvem a gaudir 
del menjar, de la llum, de l'ombra 
i de la company ia . I c o m q u e 
érem també amics de l'escriptor, 
de tant en tant ens el miràvem de 
reüll, per veure si s'ho passava 
tan bé com nosaltres. 
I com que ell també era amic 
nostre, de tant en tant mirava de 
reüll cap al nostre cantó, no feia 
cara de res en especial, no ens 
feia ganyotes ni gesticulava, de 
manera que a mesura que anava 
passant el dinar nosal tres e n s 
anàvem convencent que potser 
sí, que amb aquells personatges 
de tant d'embalum s'ho estava 
pas sant tan bé c o m nosa l t res 
amb nosaltres. 
Fins que de c o p i volta e n s 
adonem que e s treu el mocador 
de la butxaca, hi fa quatre nusos 
als quatre becs , se'l posa al cap 
a tall de paleta o de llaurador, i 
es fa enrere amb la cadira, amb 
cara de principi de felicitat. 
no cal dir que allò va donar 
per a c a b a d e s l e s c o n v e r s e s 
importants i sobre afers segura-
m e n t g r a v í s s i m s , i e n s v a m 
començar a divertir tots plegats. 
I bon profit. 
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